《Science》杂志编辑评选2024年最令人难忘的新闻

时间：2025年1月2日

来源：Science

编辑推荐：

Science“科学新闻”在热爱的驱使下评选出了本年最令人难忘的新闻，编辑们说：“如果只有订阅读者才能欣赏到他们对年度最引人注目的新闻故事的见解，那将是一种耻辱。所以今年的全文报道继续免费。”

以下是正文。

你的宠物可能会吃掉你的尸体。

在我们发布的所有在线报道中，我最喜欢的通常是独家报道——我们发现别人没有的报道。从虚拟现实房间里的苍蝇，到世界上被引用次数最多的猫的奇妙故事，再到孩子们创作的古老洞穴艺术——所有这些都出现在我们的年度网络故事榜上，也许并非巧合。我们今年最受欢迎的文章，也是我们爆料的那篇：“可卡因鲨鱼”的科学证据。但在我们所有的独家报道中，我最喜欢的是一篇关于我们死后宠物吃我们的报道。作为《科学》杂志的常驻猫狗爱好者，我很想亲自报道这篇文章，但是我没有足够的额外时间。所以，我把它交给了我们的一位优秀的自由撰稿人Sara Reardon，她提交了一个扣人心弦的故事，讲述了我们毛茸茸的朋友是如何破坏犯罪现场的——以及调查人员能做些什么。这个故事不适合胆小的人。（你可能再也不会以同样的方式看待仓鼠窝了。）但它代表了我们最擅长的：为读者带来酷炫、引人注目、有时非同寻常的科学发现。也许不要在节日餐桌上提起这件事。

印度教育计划引发了希望和担忧

今年给我留下深刻印象的是《全球科学公平》系列，这是我和同事Elizabeth Culotta共同编辑的。该系列突出了前殖民地国家如何重新设想科学的方式-在许多方面可以说是西方和殖民地的事业-在那里完成。该系列包括关于土著群体数据主权的丰富报道，拉丁美洲如何成为更公平出版的典范，等等。很难选，但其中一个击中要害。我在印度出生，并在那里度过了部分童年时光，所以我渴望编辑Vaishnavi Chandrasekhar关于印度新教育政策的特写，在大学里教授传统的印度知识。在我的成长过程中，有很多关于被遗忘或被忽视的印度科学的故事，但这些知识总是与我在小学及以后学习的西方科学分开。通过建筑来学习这种古老知识的想法很有趣。它之所以适合我们的系列报道，部分原因是新政策的一些支持者将其作为一种努力来推动印度教育体系的“非殖民化”，而印度的教育体系在很大程度上仍然是英国殖民时代的遗留物。然而，许多高等院校面临的挑战是如何将传统知识与伪科学和其他边缘概念区分开来——尤其是当这些概念被当前的印度教民族主义政府提供了一个平台，经常与科学概念相提并论。Chandrasekhar通过这本生动、深入、实地的报告，带领读者了解新政策的复杂背景，以及不同机构如何努力应对这项任务。伴随着令人惊叹的照片，这是我们雄心勃勃的系列的典范。

担任法庭专家证人的科学家

法庭剧是低俗小说和好莱坞拙劣作品的中流砥柱。但今年我最喜欢的《科学》杂志故事之一是Dan Charles的专题报道，他关注的是那些在现实生活中的法律冲突中充当专家证人的学术科学家——有时会带来巨额金钱或牢狱之刑。Charles指出：“科学是美国法庭上的常客。例如，律师通常会聘请毒理学家在民事案件中为暴露于家用产品或受污染的地下水的潜在后果作证，而法医遗传学家则被要求解释谋杀案中DNA证据的优缺点。这项工作有时需要持续几天甚至几个月的证词和审判；它可能是有利可图的，每小时300美元甚至更多。但科学家告诉Charles，作为专家证人也会在情感上造成创伤，并可能对职业造成损害。他们可能会遭到同事的反对，因为他们认为在法庭上作证是一种不恰当的辩护，他们还必须经受对方律师经常充满敌意的盘问。“他们想做的是表明你是一个差劲的科学家，”一位研究人员告诉Charles。“这真的很难接受。”尽管如此，一些研究人员表示，他们觉得有义务站出来，分享他们的专业知识。

发炎的大脑会引发精神病

长期以来，我一直对大脑如何让我们与现实保持联系，以及大脑功能的变化如何迅速地将我们带入幻觉和妄想的世界感到着迷。所以我当然被Rich Stone的想法所吸引，他写的是免疫系统攻击大脑时引发的各种精神病。这种疾病并不新鲜，但它们最近才引起科学家和医生的注意。（在已知的18种自身免疫性脑炎中，2007年才发现第一种。）Stone的特写描述了精神病学家和神经学家现在如何联合起来寻找那些精神病患者，他们的精神病可以追溯到抗体，这些抗体已经把他们的攻击转向了关键的大脑蛋白质。在类固醇和其他免疫调节治疗（如血浆置换）的帮助下，这类患者有时可以戏剧性地恢复。血浆置换是指血液在体外循环，清除血浆中的抗体。一些研究人员正在研究一个有争议的观点，即错误的抗体可能是比以前认为的更多的精神疾病的基础。

珊瑚编年史

今年是受厄尔尼诺影响重创的一年，厄尔尼诺在全球范围内引发干旱和洪水，随着全球变暖，厄尔尼诺在未来会如何表现呢？一些气候模型预测甚至更强的“超级”厄尔尼诺。其他人则不然。检验气候模型的一种方法是回顾过去，记录厄尔尼诺在全球变化早期的变化。世界上少数几个可以做到这一点的地方之一是南太平洋的瓦努阿图岛。《科学》杂志的地球科学记者Paul Voosen去了那里，并带回了一个生动的故事，讲述了钻探古珊瑚的故事，这些珊瑚保存了太平洋大波动的化学线索。在你对热带地区的报道任务过于嫉妒之前，要知道这是在一个远离电网的偏远村庄发生的，而当时一场5级飓风正在逼近。我也为故事的主要图形制作得如此出色而感到自豪，这要归功于图形艺术家Noelle Burgess和Monica Hersher的辛勤工作。像所有好的图形一样，它的所有细节既美观又有启发性。

挑战昂贵的期刊版面付费

越来越多的科学家开始付费以开放获取的方式发表他们的文章——发表后立即免费阅读，这一运动旨在加速科学发展，挑战昂贵期刊付费墙的长期传统。但是，由于开放获取的费用平均为每篇论文2000美元，一场不断扩大的全球对话正在质疑作者付费的商业模式是否可持续。《科学》杂志今年的两篇专题报道考察了科学出版的这种演变。我采访了巴西、乌干达和其他国家的科学家，这些国家并不富裕，无法从紧张的研究预算中轻易支付费用，但他们也没有穷到可以轻易获得许多出版商提供的费用减免资格。圣保罗大学（University of sao Paulo）的研究人员Alicia Kowaltowski描述了她向出版商提出12次以上的豁免请求，但都没有成功的挫败感。Sofia Moutinho的另一篇专题报道考察了在拉丁美洲广泛使用的一种出版模式——“钻石”开放获取模式，即资助者支持期刊的成本，作者和读者都不支付费用，开放获取倡导者希望这种模式能在其他地方更加普及。但是这些期刊一直在努力吸引全球知名度，比如被Web of Science数据库编入索引。

新药能阻止一系列致命的朊病毒病吗？

没有比朊病毒疾病更可怕的疾病了。被称为朊病毒的错误折叠蛋白质会损害患者的脑细胞，导致失忆和思维混乱等症状，并不可避免地导致患者死亡。我的同事Meredith Wadman讲述了避免这些罕见疾病的新希望，这篇引人注目的文章将真实的科学和人们的故事编织在一起。她的一位邻居兼朋友患了克雅氏病，并在几周内去世，这让她对这个话题产生了兴趣。她朋友的悲惨命运把读者拉进了这个故事，故事中还包括一对坐在轮椅上的父子，他们是一种开创性的朊病毒药物临床试验的首批患者。但我最喜欢的部分是Wadman对一对迷人的科学家夫妇的描述，他们正在竞相寻找一种药物，可以阻止妻子遗传的朊病毒疾病基因。像这样的段落让我觉得自己就在房间里：“采访他们两人就像在和一个非常热情、非常聪明的人交谈。他们的评论彼此无缝衔接，他们似乎把每一分每一秒的时间都集中在他们唯一的目的上。一个字一个手势都不会浪费。”

神秘细胞器

一个我关注了几十年的奇怪故事：一种叫做墓穴（vaults）的神秘细胞器。尽管加州大学洛杉矶分校的生物学家Leonard“Lenny”Rome的实验室首次发现了这种足球形状的微观物体，但在20世纪80年代发现的，在大多数人类细胞中有数千个，vaults仍然没有已知的功能。许多读过我的文章的生物学家告诉我，他们从来不知道vaults的存在。我拜访了Vault Guy，想了解他为什么继续探索这些奇怪的物体；Rome仍然坚信，他们必须做一些重要的事情。与此同时，他有一家公司希望利用合成vaults运送药物，他与另一个团队合作，将病毒塞进vaults，作为基因治疗的新策略。

非洲基因组学的新生力量

今年我做了一篇关于古人类露西是否是我们所有人的母亲的文章，并配上了一段很棒的视频，玩得很开心。但也许我编辑过的最令人难忘的故事是一篇关于“自然之力”的人物特写——救赎大学（Redeemer’s University）的基因学家Christian Happi。这个故事追溯了Happi从喀麦隆的一个小村庄到哈佛大学，然后回到尼日利亚的旅程。在那里，由于埃博拉和拉沙热等疾病的诊断延误，Happi建立了一个世界级的基因组中心。在今年秋天开业的最新化身中，Happi和一个完全由非洲人组成的管理团队建立了一种卓越的文化，以匹配他们最先进的测序仪，因为他们追踪SARS-CoV-2和其他传染病，培训年轻的非洲科学家，并帮助开发药物和疫苗。这篇文章之所以引人注目，部分原因在于我们是如何得到它的：我和联合编辑Shraddha Chakradhar将《科学》杂志的记者Jon Cohen与尼日利亚出生的自由记者Abdullahi Tsanni搭档。在普利策中心的支持下，我们将他们一起派往尼日利亚，他们成为了一个强大的报道团队。Tsanni说：“在很短的时间内，我学到了很多。”Cohen说：“我们一起出现，我们是美国人和尼日利亚人，白人和黑人，犹太人和穆斯林，老人和年轻人。我们得到的接待和我自己得到的接待完全不同。”在政治分歧成为新闻的一年里，我很高兴帮助促成了这一联盟。

尼日利亚麻疹疫情如何引发全球流行病的不为人知的故事

我在全球卫生报道方面的两个重点是我们从非洲报道的关于麻疹的故事，这是一种长期被忽视的疾病，在2022年引发全球疫情时突然引起了全世界的关注，主要发生在男男性行为者中。今年春天，在尼日利亚，Cohen和Tsanni追踪了这场流行病的源头——它不是在2022年开始的。他们写道，该病毒在该国的人类中传播了大约8年，最初主要通过性接触传播。它可能起源于哈科特港，一个石油和天然气中心，吸引了来自尼日利亚各地的劳工和性工作者。去年11月，Cohen访问了刚果民主共和国，该国在1970年出现了世界上第一例已知的麻疹病例，感染人数比其他任何国家都多。刚果民主共和国的疫情以前总是逐渐消失，但现在该国正在与一场蔓延到其边境的日益扩大的流行病作斗争。科恩再次回到了源头，一个名为神图加的偏远金矿城市，在那里他遇到了矿工、性工作者、社区教育工作者和疫苗团队。他还访问了布卡武以外的一个农业城镇、戈马的一个难民营，以及首都金沙萨一个繁忙的天花治疗中心。当然他也和很多科学家谈过。刚果摄影师Arlette Bashizi提供了这些美丽而灼热的照片。我们很感谢普利策中心对这两篇报道的支持，因为这类报道的成本很高。这也很困难，很累人，Cohen和Tsanni都在尼日利亚感染了疟疾，但非常重要。

庞贝古城受害者令人惊讶的身份改写了大灾难的故事

我最喜欢考古学的一点是，文物、废墟和遗骸可以把我们带到另一个时间和地点，并将我们与以前来过的人联系起来。有时，这是一种愉快的联系，提醒人们啤酒、面包和节日的普遍吸引力。其他时候，它是死亡的纪念，提醒你拥抱那些亲近的人。关于古代庞贝人命运的两件作品就是后者的例子。Alex Epshtein在7月份的报道中详细讲述了一个可怕的故事：公元79年，维苏威火山爆发，两个人在地狱般的初期阶段幸存下来，然后躲在城市中心街区的一所房子里。他们一起蹲在一个角落里；在他们上方，一幅壁画描绘了两个人在接吻。然后，一场地震震动了庞贝城，他们旁边的墙倒塌了，把他们压垮了。他们的死亡提供了迄今为止最有力的证据，表明除了热火山灰、浮石和火山碎屑流之外，地震给庞贝人带来了另一个致命的障碍。今年晚些时候，Alex Epshtein的故事揭示了这些不幸灵魂之间的关系。他报道了一项研究，该研究对庞贝著名的石膏死亡模型中骨骼的DNA进行了测序。其中一组模型描绘了四个蜷缩在一起的人——两个成年人和两个孩子——研究人员长期以来一直认为这四个人属于一位母亲、一位父亲和他们的两个孩子。但古代DNA显示，这四个人都是男性，彼此之间没有密切的生物学关系。虽然我们永远不会知道故事的全部，但即使世界末日即将来临，我们也可以从陌生人身上得到一些安慰，从那些与我们分享人类处境的人身上得到一些安慰。

在美国的外国博士后在很多方面都受到了亏待

在Science Careers，我们一直在密切关注影响美国博士后的复杂动态，以及经常依赖他们的实验室负责人。今年突出的一个方面是，在该国工作的国际博士后的情况有多么明显的不同。持有临时签证的博士后比美国公民和永久居民更有生产力，但他们的工资更低，职业支持和指导也更少，Katie Langin在9月份报道说。即便如此，他们也没有被吓倒。根据美国国家科学基金会的最新数据，从2021年到2022年，持有临时签证的美国博士后人数增加了6%，与新冠肺炎大流行前的水平大致相同。与此同时，美国公民和永久居民博士后的数量同期下降了8%。正如一位前国际博士后所说，“我的个人经验是，美国人总是不太愿意忍受像我这样的外国人不得不忍受的条件。”

将海藻倾倒在海底能封存碳并使地球降温吗？一些科学家对此表示怀疑

随着世界持续变暖，《科学》杂志发表了一系列关于通过从大气中去除温室气体来应对气候变化的报道。一些研究人员正在研究是否可以向海洋中添加碱性物质来吸收碳，而另一些研究人员正在探索诸如云播来阻止水蒸气到达平流层或海洋肥料倾倒来引发浮游植物大量繁殖的方法。在每一篇报道中，我们的记者都仔细挖掘了科学细节，并列出了利弊。这种方法在今年得到了充分展示，Warren Cornwall深入探讨了一个有争议的问题：在海底倾倒海藻能隔离碳并使地球降温吗？“我认为这是无稽之谈，”一位专家评论道。Cornwall以其特有的生动风格，记录了加州一家海藻养殖场试图培育巨型海带所面临的挑战，并探讨了科学家们的担忧，他们担心这种方法可能会损害海洋生态系统，同时无法捕获大量的碳。到最后，很明显，这种方法背后的科学还有很长的路要走。

科学侦探揭露法国一家著名研究所的大规模道德违规行为

为什么曝光一家法国研究型医院重大伦理问题的任务落到了一群顽强的人身上？这是Cathleen O’Grady精心报道法国微生物学家Didier Raoult及其前研究所马赛地中海感染医院研究所（IHU）的核心问题。Raoult和IHU在大流行期间出名，当时他们在几乎没有证据的情况下声称，抗疟疾药物羟氯喹可以治疗COVID-19（这篇论文最终被撤回）。但当担忧的批评者开始深入研究该研究所的研究时，他们发现了十多年前存在伦理问题的证据。尽管这个传奇故事的点点滴滴已经被报道了多年，但O’Grady的故事是第一个全面审视所有出错的事情，并试图理解为什么当局反应如此缓慢的人。O’Grady没有简单地讲述研究所的所有失败，而是把重点放在了那些不知疲倦地敲响警钟的侦探身上，他们经常面临恐吓和法律威胁。

世界粮食

《科学》杂志今年发表了许多内容丰富、引人入胜的特稿。但我打赌没有几个像这篇一样给读者带来尽可能多的乐趣和震撼：一份长达12页的图片故事。

摄影师George Steinmetz与环境记者Joel K.Bourne Jr.共同探讨了全球食品贸易。

这是一个难得的机会：Steinmetz和Bourne即将出版一本关于全球食品贸易的书，他们为我们提供了一个机会，让我们出版一系列图片和一篇随附文章。尽情欣赏这些照片，大多是开阔的鸟瞰图，了解将食物放在我们餐桌上的遥远全球系统的巨大规模和影响——人类和环境。本文探讨了这个2万亿美元的贸易网络的脆弱性，自2000年以来，其规模翻了两番。目前，世界上80%以上的人口生活在粮食净进口国。世界上大部分粮食由不到十几个国家供应；其他食物——水果、蔬菜、肉类和鱼类——也来自少数几个供应国。正如乌克兰战争、疫情以及与气候变化相关的洪水和干旱所表明的那样，中断的威胁从未消退。