感恩节，依旧

癌症患者与外界在感恩节中的温暖与隔离冲突，回忆往昔欢聚与当下孤独，以蜡烛和希望对抗现实困境。

十一月的雪让城市安静下来， 这种宁静如同疾病降临的第一征兆，令人熟悉。 在邻近厨房的灯光照耀下， 笑声从黄色的窗户中传出， 那份温暖却在玻璃前戛然而止。

癌症的脚步在雪地上留下印记， 轻盈而坚定， 最终停在我的门前。 它静静地坐在那把等待客人的椅子上， 让整个房间的气氛变得压抑而沉重。

火鸡在烤箱里“嗡嗡”作响， 那是一种熟悉而温馨的“家”的气息。 肉桂的香气从派中飘出， 蔓越莓像小小的心脏一样闪闪发光， 象征着人们对希望的执着。

外面，邻居们在窗前欢笑， 他们的窗户被染成了赭色， 房屋里充满了生机与活力。 有那么一刻，空气仿佛还记得 曾经的美好，但很快又将其遗忘。

我回到厨房， 伸手去拿那个旧旧的蓝色橱柜， 然后停了下来， 那个老习惯突然变得犹豫不决， 因为我意识到，只有我一个人在这里。

我回忆起过去的时光，

他们短暂而真诚的微笑 在癌症留下的寂静中凝固成永恒。 一缕微弱的光线将我拉了回来。

曾经，我为餐桌摆满了椅子， 却总是缺少餐巾纸。 现在，我的白细胞数量太少， 甚至无法迎接任何人。

我冲洗掉手上的温暖痕迹， 我的血液太过脆弱， 再也回不到曾经拥有的那种触感。 笑声留在了外面， 它们害怕与这空气共存。

感恩节悄然而至， 伴随着乳胶手套和戴着面具的微笑。 没有温暖的体温 彼此靠近， 只有消毒剂刺鼻的味道 和机器的嗡嗡声。

夜晚静静地聆听着一切， 就连墙壁也屏住了呼吸。 外面的雪轻轻覆盖着脚印， 仿佛在暗示着宽恕与原谅。 在屋里，我点燃了蜡烛， 它们微微颤抖，却依然闪烁着光芒。